山本耀司（Yohji Yamamoto）皺著眉頭坐在他的辦公室，雨水從我們頭頂的窗戶傾瀉而下。 看到他時，我首先想道歉，因為我錯過了三十多年前他在巴黎首次的時裝展。只怪當時Diane von Furstenberg在新開張的Parisian 大樓接受榮譽勳章，觀禮時不能離開，因此我們失去了看Yohji系列的機會。
山本耀司的生活始於戰爭時期的爆炸：這場大爆炸摧毀了日本，結束了戰爭並令到他失去父親。 這就是為甚麼他2010年的傳記獲稱為《親愛的炸彈》。 但是，除了憤怒之外，這本書還以優美的態度解釋了時尚設計之美，以及生與死的含義。
我來巴黎見山本耀司是為了看一下他2020年秋冬的設計，正如他說「相比之下，你要來到巴黎辨公室重看我的衣服。因為相比於時裝展上，效果是非常不同的。」
從面料跡象觀察，紡織物似乎已用猩紅色的油漆清洗過。效果是感性的，也許是平和的？
這立即引起了設計師的回應。 他說：「我不是平和，我倒是生氣。」他戴著柔軟的Trilby帽子抬起頭。
「那你的時裝展有憤怒的訊息嗎？」 我問。
他說：「傳達的信息是反時尚，而時尚則是反常規和無聊。」「所以我沒有改變； 我由始而終也在憤怒狀態，生氣就是我創造『美』的動力。」
我大部分時間認為山本耀司的系列比較平和，我問他，這是否只是一種觀者的幻想。
他說：一種錯覺。是的，有時候我會發怒，有時候我會失去力量，大聲喊叫反對某事。但是這次設計是很生氣的，反潮流的。
我試圖從某種角度考慮山本耀司的工作：1980年代初期，「日本人」被視為一個團體——三宅一生（Issey Miyake），Comme des Garçons 和山本耀司等人迴避了那個時代的浮華魅力，創出自己的風格。
與「比利時六君子」一樣，時尚人花了一段時間，才將日本設計師識別為「個人」。 但山本耀司於1981年在巴黎時裝週上的首場時裝展，發展成為一項廣泛的業務，其中包括2002年與Adidas合作的Y-3。隨後成為他業務的重要組成分支。
山本耀司目前在全球擁有40間以Yohji Yamamoto為名的商店，其中以“ Y”命名為47家商店，包括強大的男裝。 他的女兒是公司的一部分，但他在法國長大的20歲兒子還不夠大，還未到決定加入公司的階段。
儘管這條道路上遇到了一些經濟困難，但是自山本耀司受到裁縫媽媽的耳濡目染，已經走了很長一段路。
這位現年76歲的設計師對失去時尚界的競爭對手，感到沮喪和悲傷。
山本耀司說：時尚界變得如此平坦，一切看起來都一樣。我多大年齡都沒關係，我的「副駕」Azzedine Alaïa或Chanel的Karl Lagerfeld， 均與世長辭了。 我感到很寂寞。 這讓我很生氣，所以我開始與時尚歷史鬥爭。 因此，這次我要與20世紀的設計師進行交流。
他繼續說道：「在我的想像」，這個詞彙是很糟糕的，我在腦海中說：“ F-You！”這就是我的主題-「20世紀的 Fxxx You」。
我開始理解山本耀司的心態：既然曾是主要競爭對手的設計師去世了，他是否會回到Balenciaga等早期時代的時尚偶像？
Yohji說：Balenciaga，Chanel有這麼多個名字——還有Vionnet和Elsa Schiaparelli。
因此，現時設計師的聲音，不值得山本耀司一聽嗎？
他說：我不在乎，我只是在尋找我的競爭對手。
在我們談話開首，山本耀司說他很生氣。 所以我問他為什麼。
「這很簡單，我是出生於戰爭的孩子，在高中的第一年，我讀到了父親在戰爭中如何過世的故事。 那是1944年，距結束還只有一年。 他36歲。 一名36歲的男子被送往戰爭。 美國已經贏得了一切。 所以他在船上，漁船上，然後沉沒了，他消失了。」
「大約10或15年前，我開始感到也許我父親在鼓勵我做點甚麼。」山本耀司繼續說道。 「與此同時，我感到很生氣。 我國及其人民是愚蠢的。 因為美國已經擁有一支非常現代化的軍隊。 我父親的軍隊被全部殺害，最後美國軍隊轟炸了廣島。 我年輕時只和媽媽一起度過。 我不懂家庭的意義。」
「我愛女人。 特別是我愛堅強的女人，獨立的女性。」
山本耀司也很喜歡手工，看著衣服上的油漆筆觸，我可以發現其中一些作品在精神上更接近高級時裝，而不是成衣。
「我很傻。」 山本耀司說。 「我仍在公司裏做衣服。 當其他公司正在使用電腦設計時，我的員工還在用手完成設計。 我繼續用手做所有事情。 雙手帶來情感，靈感，敏感性。 我仍然相信這一點。 因此，直到最後，我將繼續手工製作所有東西。」
Editor
Suzy Menkes Vogue InternationalCredit
photo courtesy of Gettyimages